陳尚君

王魯復(fù)是唐后期一位不起眼的小詩(shī)人。《全唐詩(shī)》卷四七GA996收其詩(shī)四首，小傳云：“王魯復(fù)，字夢(mèng)周，連江人。從事邕府。”四詩(shī)追溯來(lái)源，均見(jiàn)《萬(wàn)首唐人絕句》，其中《故白巖禪師院》一首，原署王夢(mèng)周，《全唐詩(shī)》卷七七GA996又收世次無(wú)考作者內(nèi)，屬于重收。另日本選句集存他的一詩(shī)又二句，《全唐詩(shī)逸》卷上已補(bǔ)出。《隋唐五代墓志匯編》陜西卷第二冊(cè)收他撰文的《唐故吉州司法參軍黃府君墓志銘并序》，署“將仕郎前守河南府新安縣尉王魯復(fù)撰”。僅此而已。其事跡，今知最早見(jiàn)明陳道《弘治八閩通志》卷六二：“王魯復(fù)，字夢(mèng)周，連江人。文史足用，尤長(zhǎng)于詩(shī)詞，多諷刺。貞元、大歷間，嘗獻(xiàn)所為詩(shī)于朝，得從事邕府。魯復(fù)意氣高邁，嘗謁郎中皇甫?，久未獲見(jiàn)，移書(shū)責(zé)之曰：‘韓文公接賢樂(lè)善，孳孳不倦，公師文公之文，安可后文公之道？自此當(dāng)攜酒吊公之墓，不及門(mén)矣。?大漸，復(fù)書(shū)謝之。又嘗草衣騎牛，相國(guó)王涯、李固言俱賞識(shí)焉。在京師，聞臺(tái)省有疑獄，久不決，白時(shí)相，請(qǐng)鞫之，不數(shù)日得其情。”所敘偶有疏失，如大歷在貞元前，王最早生于貞元后期，那時(shí)不可能已經(jīng)獻(xiàn)詩(shī)，但大多應(yīng)屬可信，如名字、從事邕府、謁皇甫?等，詳后。在這段紀(jì)事里，看到他的傲兀不，看到他的意氣高邁，看到他的智決疑獄，不過(guò)，這些都是傳聞。其人事跡較少，作品不多，顯然不夠作專(zhuān)題分析。

兩三年前，中華書(shū)局徐俊兄在微信中，給我發(fā)了王魯復(fù)自撰墓志拓本的照片，我當(dāng)即作了錄文，驚嘆為唐代小詩(shī)人難得的自述傳記，可惜忙于庶事，一直沒(méi)有介紹。其間兩度換手機(jī)，圖片已經(jīng)無(wú)從尋覓，?徐俊，他也沒(méi)存底，甚至來(lái)源也記不清了。而年刊布的幾批墓志，都無(wú)此篇，目前著錄唐墓志最完備的日本氣賀澤保規(guī)教授編《新編唐代墓志所在總合目錄》（明治大學(xué)東亞石刻文物研究所出版，2017年3月）也未著錄，似乎仍有介紹的意義。墓志原題《大唐故亳州城父縣令王府君墓志未終前一年自號(hào)知道先生撰遺志文》，全文云：

先生大中二年五月廿三日卒城父縣官舍。名魯復(fù)，字夢(mèng)周。靈王太子子晉?六代孫，晉司徒導(dǎo)十九枝子。源始會(huì)稽，自右將軍羲之十八葉后，詳家諜。開(kāi)元中，上祖九思銜命誅海夷不利，隱南越。時(shí)天下將泰，家豐稼穡，筑室退耕，恥言官祿。第三叔祖翁信，大歷八年集藝京師，名震宦簿。其先諱華，娶下邳夫人，有二子，先生次也。三歲偏罰，九歲繼憂，無(wú)學(xué)可入，無(wú)家可安，飄梗飛蓬，至十三自求衣食，游而兼學(xué)，味群籍，識(shí)興亡道理；吟古詩(shī)，知風(fēng)格輕重。數(shù)粒析薪，飯藜食?，殆不堪憂。骨肉無(wú)助，廿五有諱，闋服無(wú)衫，以短褐行焉。寶歷中，由江西遷客尉遲司業(yè)汾、成庶子杭，皆賜器重，酬唱不一。嘗推引于劉京兆，未行去世。及壯，勇于道義。大和四年，肩書(shū)夷門(mén)，訪張權(quán)輿。由鄭侯李翱，入洛詣皇甫?，昭應(yīng)問(wèn)鄭還古，挈文見(jiàn)靖安相，優(yōu)游儒墨之苑。裴兵部?也后三年，以外秘正寄名邕州，將見(jiàn)用焉。靖安出，舍邕，又轉(zhuǎn)黔，不食，辭免，南謝所知。自潮陽(yáng)畢，經(jīng)封川，遇舊御史李甘，既宿且話及婚嫁事，云桂府陳監(jiān)察越石女德具，因娶之。五年無(wú)子。授新安尉，又一年，夫人逝，尉失意，尋谷窮慟，即請(qǐng)告。會(huì)昌三年冬，客許州，侯從事固說(shuō)于盧留后簡(jiǎn)求，留滯一季，因□□□□陜太師孫，其先河南丞弘早孤，又貧，在出家姑所真與相尚□□□□□□春成禮。又明年，育一子，曰孫師，耀其宗□。其秋夫人又去世。天雨絕食，居不恥下，窮不言乞，倩奴而葬，抉菜而粥，吾無(wú)違天，天姑耗我。切聞男子衰俗不震爵位，地下必以直用，兩夢(mèng)陰間召我將任。有兄且病，弟異外氏，各專(zhuān)其善。所惜志業(yè)，所念孫師，吾之道必舒無(wú)悶。著詩(shī)二千七百首，文二百卅篇，后必有嘆韓非者。臨卒，告家人以吾尸盡所蓄，雇四夫一函，送陳夫人塋之東北舊卜地。以小男訪良期，以某月日葬，具禮而已。墳高三尺，深七尺，置紙墨于玄堂。吾官于新安，有愛(ài)于民，必有祝我者云。百年孤夢(mèng)，夢(mèng)內(nèi)若醉。盡化北邙，何賤何貴。一。文不盡志，志不盡意。天黯恨色，海封愁淚。大道茫茫，斯文若墜。二。以十月五日葬于新安縣東界圍陽(yáng)村。

篇幅雖然不長(zhǎng)，但內(nèi)容極其豐富，容我逐節(jié)分說(shuō)。

王魯復(fù)字夢(mèng)周，與傳世文獻(xiàn)一致，但全文沒(méi)有說(shuō)他是福州連江人，但從事邕府、謁皇甫?二點(diǎn)，均見(jiàn)墓志，非方志所能虛構(gòu)，方志載他占籍，應(yīng)可相信。

唐時(shí)王姓稱源出王子晉后，是慣，不必深究。自稱“晉司徒導(dǎo)十九枝子，源始會(huì)稽，自右將軍羲之十八葉后，詳家諜”，也大體不誤，以王導(dǎo)祖王覽為羲之曾祖，至于是否真有血緣關(guān)系，不好說(shuō)。

其代家事，則有“開(kāi)元中，上祖九思銜命誅海夷不利，隱南越”。王九思事跡無(wú)考。唐之江南糧貨轉(zhuǎn)輸，入關(guān)中者走運(yùn)河入渭，入河北者或從浙東走海路至滄景，所謂“海夷”即劫掠漕船者。估計(jì)王九思兵敗，遂潛遁南方。南越是廣大地域，連江也可計(jì)入。當(dāng)然，也可能是南人自夸家世之說(shuō)辭。

墓志云：“第三叔祖翁信，大歷八年集藝京師，名震宦簿。”王翁信確有其人。皇甫冉有《送王翁信還剡中舊居》：“海岸耕殘雪，溪沙釣夕陽(yáng)。家中何所有？春草漸看長(zhǎng)。”皇甫冉卒于大歷六年（771），因而可以相信此次歸剡，即越中，是落第而歸。戴叔倫《送王翁信及第后歸江東舊隱》：“南行無(wú)俗侶，秋雁與寒云。野趣自多愜，名香日總聞。吳山中路斷，浙水半江分。此地登臨慣，含情一送君。”應(yīng)即大歷八年（773）所作。及第后歸鄉(xiāng)，稍后再赴吏部銓選求官，這是唐人的慣。這是王魯復(fù)最值得夸耀的家族盛事，盡管王翁信之仕履全無(wú)可稱，也已足夠。

王魯復(fù)的父親王華，應(yīng)該沒(méi)有做過(guò)官。他三歲和九歲時(shí)，父母先后去世，遂成了孤兒。據(jù)墓志，他逝世于大中二年（848），生年不詳。僅知他寶歷前已逾25歲。如果是實(shí)指，寶歷前一年為長(zhǎng)慶四年（824），這一年韓愈去世，他存世詩(shī)有《吊韓侍郎》：“星落少微宮，高人入古風(fēng)。幾多才子淚，并寫(xiě)五言中。”似乎是臨哭憑吊之作，似乎還沒(méi)能叩見(jiàn)求謁，韓即逝去。若此年他25歲，當(dāng)生于貞元十六年（800），享年得49歲。這一推測(cè)，可以得到以下“及壯”一語(yǔ)之旁證。

王魯復(fù)自述早年經(jīng)歷，因父母早亡，“無(wú)學(xué)可入，無(wú)家可安”，艱難備嘗。到十三歲，必須自求衣食，在游歷中進(jìn)學(xué)，居然“味群籍，識(shí)興亡道理；吟古詩(shī)，知風(fēng)格輕重”，閱讀群書(shū)知古今興亡，讀古詩(shī)得區(qū)分詩(shī)歌作法和流派。雖然生計(jì)仍然艱困，又沒(méi)有骨肉至親之扶掖，一切只能靠自己去叩求。二十五歲以后，有了自己的名號(hào)，也開(kāi)始四處晉謁。

他首先找到從國(guó)子司業(yè)貶官在江西的尉遲汾。尉遲汾貞元間應(yīng)進(jìn)士試時(shí)，承韓愈作《答尉遲生書(shū)》告以為文之道，又致書(shū)祠部員外陸，薦其有“出群之才”，乃登第。此后二十多年，骨鯁敢言事，仕途并不順暢，行事與韓愈相。此時(shí)方貶官，自難相助，此寶歷元年（825）事。再找成杭。成杭事跡僅見(jiàn)《冊(cè)府元龜》卷九八GA996載，寶歷元年十月，以岳王傅為右庶子，充入吐蕃答賀正使。可能此后即貶官江西，王魯復(fù)與他交往恰在此時(shí)。二人對(duì)他“皆賜器重，酬唱不一”，即略有夸獎(jiǎng)，且和了他的投詩(shī)，當(dāng)然令他高興。從劉禹錫南貶時(shí)與眾多僧人的贈(zèng)行送別詩(shī)來(lái)看，得名家贈(zèng)詩(shī)，也可自增時(shí)譽(yù)。

“嘗推引于劉京兆，未行去世。”劉指劉棲楚，墓志見(jiàn)《芒洛冢墓遺文》，舊相李逢吉撰文，稱他寶歷間為敬宗特命授京兆尹，在任勇于有為，到大和元年（827）授桂管節(jié)度使，到任不久就亡故了。估計(jì)王魯復(fù)是欲往桂林求見(jiàn)，未見(jiàn)而劉死，此文宗初年事。

墓志續(xù)云：“及壯，勇于道義。大和四年，肩書(shū)夷門(mén)，訪張權(quán)輿。”《禮記?曲禮》云“三十曰壯”，即大和四年（830）或稍早，王魯復(fù)已年滿三十，與前考合。這一年，他到汴州拜訪張權(quán)輿。張是權(quán)相李逢吉的門(mén)生，所謂八關(guān)十六子的核心成員，敬宗時(shí)本欲用裴度再相，權(quán)輿秉李逢吉之旨，編造“非衣小兒坦其腹，天上有口被驅(qū)逐”的童謠，誣陷裴度，為清流不齒。王魯復(fù)肩書(shū)往訪，似乎訪非其人。

墓志再云：“由鄭侯李翱，入洛詣皇甫?，昭應(yīng)問(wèn)鄭還古，挈文見(jiàn)靖安相，優(yōu)游儒墨之苑。”文字不甚清晰，不知是先后見(jiàn)了四人，還是因李翱之薦而往見(jiàn)后三人，但這一行，他確實(shí)見(jiàn)到了代表當(dāng)時(shí)文壇成就的幾位大家。李翱與韓愈關(guān)系在師友間，韓愈卒后，文章最負(fù)時(shí)名。李翱大和四年坐謬舉，出為鄭州刺史，稱鄭侯指此時(shí)。王魯復(fù)自汴赴鄭，道途不遠(yuǎn)。翱與皇甫?，今人以為得韓文之真?zhèn)鳎�但皇甫性忭急，�?shù)忤同僚，為文切直，宦途艱阻，到大和前期先后隨李逢吉為山南和宣武從事，此時(shí)隨李返洛陽(yáng)。墓志沒(méi)有說(shuō)到細(xì)節(jié)，《八閩通志》說(shuō)到他移書(shū)責(zé)皇甫事，似乎有些狂悖，與墓志津津樂(lè)道于敘述生交往，態(tài)度很不一樣，可以存疑。其次?到“昭應(yīng)問(wèn)鄭還古”，昭應(yīng)與臨潼相，已長(zhǎng)安。鄭還古是小說(shuō)集《博異記》作者，多記神怪之事，敘事雅贍，多引詭異詩(shī)事，以逞其詩(shī)才。其間他自河中從事，遭同院誹謗，貶吉州掾。居昭應(yīng)始末不詳。“挈文見(jiàn)靖安相”，靖安相指李宗閔，牛黨之魁首，大和三年至七年在相位，王魯復(fù)向他獻(xiàn)文，可能得到前此所見(jiàn)某人的推薦。他的此行，是沿著今隴海線位置之大道，從汴、鄭、華諸州一路西行，最后到京見(jiàn)到當(dāng)朝宰相，欣喜之情，溢于言表。

《八閩通志》說(shuō)王魯復(fù)曾“草衣騎牛”，得到相國(guó)王涯、李固言的賞識(shí)，并代為理獄，墓志未述及。按王涯自大和七年（833）入相，兩年后在甘露事變中被殺，被誣以大逆罪名，到昭宗時(shí)方反。王魯復(fù)自撰墓志寫(xiě)于宣宗初，不寫(xiě)王涯很正常。李固言立朝清節(jié)，與兩黨均保持距離，不言似難解釋。魯復(fù)存詩(shī)有《詣李侍郎》：“文字元無(wú)底，功夫轉(zhuǎn)到難。苦心三百首，暫請(qǐng)侍郎看。”很可能即投謁李固言的。

墓志繼云：“裴兵部?也后三年，以外秘正寄名邕州，將見(jiàn)用焉。靖安出，舍邕，又轉(zhuǎn)黔，不食，辭免，南謝所知。”裴?是李德裕之好友，于開(kāi)成元年（836）為兵部侍郎，次年出為河南尹，未幾復(fù)還舊官，逾年卒。此處似指因裴之推薦而赴邕管幕府。李宗閔從大和九年貶居潮州，其間王魯復(fù)似乎先在邕幕，其地在今南寧，又轉(zhuǎn)入黔南幕府，不久復(fù)辭去，終到潮州隨李宗閔，所謂“南謝所知”者指此。

墓志繼云：“自潮陽(yáng)畢，經(jīng)封川，遇舊御史李甘，既宿且話及婚嫁事，云桂府陳監(jiān)察越石女德具，因娶之。”李宗閔于開(kāi)成元年量移衢州，王魯復(fù)則仍在嶺南，在封州遇到李甘。李甘大和九年（835）為侍御史，因激烈反對(duì)鄭注為相而貶封州司馬，杜牧于四年后為御史，作《李甘詩(shī)》詠其事，感嘆其“如何干斗氣，竟作炎荒土”，即死于貶所，未獲昭雪。王魯復(fù)的記載，保存李甘在貶所的情況。魯復(fù)寄宿，與李甘說(shuō)到婚嫁事，李甘介紹桂府幕下監(jiān)察御史陳越石之女可為德配。陳越石，事跡見(jiàn)《太廣記》卷三五七引《宣室志》，初名黃石，居王屋山下。元和間遇赤發(fā)夜叉作怪，乃改名遷居以避。登元和十五年（820）進(jìn)士第，會(huì)昌二年（842）卒于藍(lán)田令。《唐文粹》卷三六收陳越石撰《太甲論》，知亦才學(xué)之士。此時(shí)王魯復(fù)已年四十，方娶妻。

此后王魯復(fù)命運(yùn)仍然不濟(jì)。他與陳氏成婚若在開(kāi)成元年，其后“五年無(wú)子”，已經(jīng)到武宗會(huì)昌初了，他雖獲“授新安尉”，品階雖不高，但地洛陽(yáng)，尚屬善處。但僅一年，妻亡，他也覺(jué)失意無(wú)聊，遂請(qǐng)告去職。到“會(huì)昌三年（843）冬，客許州，侯從事固說(shuō)于盧留后簡(jiǎn)求，留滯一季”。侯固，《淳熙三山志》卷二六有傳，載他字子重，閩縣人，大和九年登進(jìn)士第，歷官?坊、靈武、易定節(jié)度使，那都是后來(lái)的事。估計(jì)因皆為閩人，侯固那時(shí)為許州從事，于是介紹給許州留后盧簡(jiǎn)求，在許幕暫居。簡(jiǎn)求是詩(shī)人盧綸的幼子，對(duì)落魄詩(shī)人稍給關(guān)照，自可理解。

墓志此后文字稍有殘缺，但大體可讀知王魯復(fù)得機(jī)緣又曾有一段婚姻，且得一子，取名孫師，希望能光耀其宗，但不久，續(xù)配夫人又去世。這時(shí)，他也更覺(jué)凄涼落寞。大中元年（847）三月，他為吉州司法參軍黃弘遠(yuǎn)撰墓志，署官為前新安尉，說(shuō)“生死齊夢(mèng)，有始有終”，“與能與善，或分或通，庚午丁卯，數(shù)極道窮”，是悼黃，也自悲。在此同時(shí)，他為自己寫(xiě)了墓志，雖然感到自己一生很失敗，但他仍寄望“地下必以直用，兩夢(mèng)陰間召我將任”。他自述一生“著詩(shī)二千七百首，文二百卅篇，后必有嘆韓非者”，可傳后世，也有讀而為之感嘆者。他曾在新安任官，愛(ài)妻卒后即葬新安域內(nèi)，遺囑與妻同葬，也相信自己為官有遺愛(ài)，其民必有能為己禱祝者。

最后一年，他得授亳州城父令，赴職不久就死在任上，得年不及五十歲。

敘述完王魯復(fù)的一生，他說(shuō)得津津有味，我寫(xiě)來(lái)卻覺(jué)得瑣碎零亂，甚至有些感到卑微猥瑣。但若以同情的立場(chǎng)來(lái)看他，生在南方，家境本來(lái)就不好，加上父母早亡，宗無(wú)強(qiáng)援，自學(xué)有才，自謀前途，除了辛苦奔競(jìng)，他又能做什么？去世前一年，為自己寫(xiě)墓志，他想到的還是他曾請(qǐng)謁或曾給他一些幫助的名人。這些人物如前所考，半數(shù)正史有傳，多數(shù)史籍有載，層級(jí)還不低。但這些人物顯然屬于各種不同的政治派別或文人圈，他與他們的關(guān)系似乎也始終在若即若離之間，并沒(méi)有得到太多的奧援。就文人圈來(lái)說(shuō)，存世唐詩(shī)中，目下仍未見(jiàn)與他酬唱贈(zèng)答的作品；他似乎也沒(méi)有卷入任何政治風(fēng)潮，既無(wú)建樹(shù)，也無(wú)風(fēng)險(xiǎn)。他自述曾寫(xiě)下2700多首詩(shī)，已經(jīng)接白居易了，但存留至今的僅五首又二句，以及兩篇他執(zhí)筆的墓志，一篇為他人，一篇為自己。就文章來(lái)說(shuō)，是沿韓愈、皇甫?這一派的風(fēng)格，大體清通，有意造句，澀體的味道也很明顯。他的詩(shī)都是體，較好的是《故白巖禪師院》一首：“能師還世名還在，空閉禪堂滿院苔。花樹(shù)不隨人寂寞，數(shù)枝猶自出墻來(lái)。”以六祖慧能喻白巖禪師，尋其故院，有人亡神存的感悟。他看到了禪堂之寂寞，但也看到新的生機(jī)。后二句尤可諷讀，其實(shí)就是南宋葉紹翁名句“滿園春色關(guān)不住，一枝紅杏出墻來(lái)”的先聲。如果仔細(xì)比讀，則王作更佳，因葉寫(xiě)訪人不遇，僅在園外見(jiàn)紅杏出墻，王則尋訪舊禪院，詩(shī)中包含禪機(jī)，說(shuō)禪師雖遠(yuǎn)行，花樹(shù)仍舊燦爛，生命依舊常新。《吊靈均》：“萬(wàn)古汨羅深，騷人道不沉。明明唐日月，應(yīng)見(jiàn)楚臣心。”憑吊屈原，傷古懷今，也感慨自己之不遇。由此他更感喟如韓愈主持風(fēng)雅，不遺余力為寒素拔擢提攜之可貴，那首詩(shī)已見(jiàn)前引。十世紀(jì)中葉的日本詩(shī)選家大江惟時(shí)編選《千載佳句》二卷，在卷下《贈(zèng)僧門(mén)》錄王魯復(fù)《贈(zèng)僧惟績(jī)》二句：“清泉繞屋澄心遠(yuǎn)，曙月銜山出定遲。”觀察細(xì)致，對(duì)偶也很親切。同卷《水樓門(mén)》錄《水樓》“山銜落日溪光動(dòng)，岸轉(zhuǎn)回風(fēng)檻影浮。座內(nèi)數(shù)聲來(lái)遠(yuǎn)鶴，煙中一派辨孤舟。”很可能是七律中的中間兩聯(lián)，寫(xiě)景如畫(huà)，對(duì)仗穩(wěn)妥，末句衍謝?詩(shī)意而自有風(fēng)味。據(jù)此可知，他的詩(shī)集在唐末即已東渡扶桑，留下印記。在晚唐諸家中，他還算是合格的作者，只是所存太少，辜負(fù)了他的一生心血。

今人好談文學(xué)史，文學(xué)史所談的都是大家。而歷史之真實(shí)場(chǎng)景，則有無(wú)數(shù)之大小作者，共同在掙扎奮進(jìn)。他們的成就有大有小，他們的命運(yùn)有幸有不幸，他們的作品有存有不存，但不能否認(rèn)的是每一個(gè)人都以他的方式，寫(xiě)下一生的軌跡。王魯復(fù)在唐詩(shī)史上，大約連三流作者還達(dá)不到，但他的自作墓志，則讓我們看到他的不幸與奮斗，他的進(jìn)取與奔競(jìng)，他的交往和落寞，他的無(wú)奈與痛苦。今人談晚唐詩(shī)之得失，其實(shí)晚唐詩(shī)就是像王魯復(fù)這樣無(wú)數(shù)的基層詩(shī)人在衰世動(dòng)蕩中寫(xiě)出，我們是不是可以寄以更多一些的同情和理解呢？

（作者單位：復(fù)旦大學(xué)中文系）